|
< 카니발 #2 - himself > 2002. 2. 9
Panama City
방문을 열고 들어서니 써니가 낮잠을 자고 있다. 파란 반바지에 하얀색 셔츠를 입고 커다란 더블 침대에 누워있던 그는 내가 들어서자
인기척에 잠이 깨어 실눈으로 누군 인지를 확인하더니 이내 말을 걸어왔다.
"어디 갔었어?"
"DHL에 갔다가 오는 길이야."
"컴퓨터는 어떻게 됐어?"
"아직 별 소식 없어."
나의 대답에 써니는 다시 잠을 자려는 듯 몸을 돌려 누웠다.
40 대 중반의 아르메니아 태생 미국인 써니. 그는 지금 이곳 파나마 씨티의 호스텔에서 나와 한 방을 쓰고 있다. 어렸을때 식구들이
미국으로 이민와서 지금은 자신이 아르메니아인이라는 것을 잊고 - 아니 잊어버리기를 열렬히 원하며 - 미국인이란 것을 지나치게
자랑스럽게 생각하는 전직 레스토랑 지배인. 처음 보는 사람에게 마치 이미 예전에 알고 있던 사람을 다시 만나기라도 하듯 친근하게
다가오는 밝고 쾌활한 성격의 소유자. 하지만 그 밝고 쾌활함의 이면에는 지독한 pessimism이 숨어있다. 그래서 일까 아직
미혼인 그는 지금 예전 그 어느 때 보다 간절히 결혼을 원하고 있다. 어쩌면 그는 자신의 pessimism에 대한 탈출구를 결혼이라고
생각하는지도 모른다.
축제가 시작된 어제 저녁에 그는 일찍 들어왔다. 충분히 잠을 잤을거라고 생각하는데 왜
지금 또 잠을 자고 있는 것일까? 사십이란 나이가 그렇다면 이유야 되겠지만 여행자라는 점에서는 이해하기 힘들다. 다시 잠을 자기는
이미 틀린 모양인지 그는 몸을 돌려 눕더니 나에게 쪽지 한 장을 읽어보라고 건네준다. 조그만 쪽지에는 번호에 따라 간단한 문구가
적혀 있었다. 읽기가 귀찮은 나는 대충 읽는 척하고 그에게 질문을 했다.
"여기에 적힌 내용이 도대체 뭐야?"
"예전에 신문이나 잡지에 나온 pessimism 치료법을 내가 따로 적어 놓은 거야." 라고 그는 대답했다.
그러니까 그 쪽지엔 비관적인 사고방식을 낙관적인 것으로 바꾸기 위한 방법들이 적혀있었던 것이다. 그는 평소와는 달리 조금은 진지한
표정을 지으며 말을 계속 이어나갔다.
"사실 나는 예전에 알코올 중독자 였어. 그렇게 술을 많이 마신건 아니지만 매일 술을 마시지 않으면 잠을 잘 수 가
없었지. 그래서 직장도 여러 번 바꾸었어. 내가 지금 여행을 오지 않았다면 나는 어쩌면 자살을 했을지도 몰라."
그러면서 그는 또 다른 종이 뭉치를 한 다발 보여주며 다음과 같이 말했다.
"읽어보고 마음에 드는 것이 있으면 가져도 돼."
자살이란 말에 나는 놀라지 않을 수 없었다. 그가 지나친 비관론자라는 것은 이미 느끼고 있었지만 그것이 그를 자살이라는 극단적인
상황까지 몰고갈 정도로 심각하리라고는 전혀 짐작할 수 없었기 때문이다.
그제서야 나는 그가 준 쪽지를 자세히 읽어 보았다. 내용중 마음에 와닿는 특별한 것은
없었다. 그저 상식적으로 알고 있는 '항상 사물의 밝은 면을 보라.'와 같은 문구들이 전부였다. 나는 그에게 쪽지를 건네주며
"나는 너무 낙천적이기 때문에 이것과는 정반대가 되는 치료법이 필요할 것 같은데. 우리 둘의 성격을 반반씩 섞으면 어떨까?"
라고 말했다. 우울해진 그의 분위기를 농담으로 전환시키려는 이러한 나의 의도는 그러나 먹혀들지 않았다. 그는 나에게서 건네 받은
쪽지와 나머지 쪽지를 살펴보더니 몇 장을 골라 반으로 찢어 쓰레기통에 집어 넣었다. 버려진 쪽지에 적혀있는 치료법들은 더 이상
필요가 없는 것인지 아니면 그 방법들은 포기하는 것인지 하는 의문이 들었지만 나는 묻지 않았다.
저녁이 되고 다시 멀리서 폭죽 소리가 들리기 시작할 즈음 나는 써니와 함께 퍼레이드를
구경하기 위해 비야 에스파냐 거리로 향했다. 거리는 사람들이 또 다른 아무한테나 뿌려대는 하얀 종이 조각과 역시 아무한테나 쏘아대는
물총탓으로 이미 지저분할 대로 지저분해져 있었다. 하지만 이것도 다 이 닷새 안에만 적용되는 것이기에 그리 나쁘게 보이지는 않았다.
아니 오히려 몰래 누군가 다가와 얼굴에 한 주먹의 종이 조각을 뿌려대면 더 즐거운 기분이 들었다.
퍼레이드가 끝난 후 나는 한동안 비야 에스파냐 거리를 걸으면서 사람들의 춤추는 모습을
구경할 것을 제의했고 써니도 기꺼이 응했다. 퍼레이드가 지나간 거리에는 이미 지나가기도 힘들 정도로 수 많은 사람들로 메워져
있었다. 우리가 걷기 시작한지 5분도 채 되지않아 써니의 pessimism이 작동하기 시작했다.
“이런 곳에서는 숨도 제대로 쉬지 못하겠어. 저것봐! 이런 지저분한 곳에서 오래 있으면 무슨 병에 걸릴지 몰라. 난 숙소로 돌아갈래.”
라고 얼굴을 찡그리며 그는 말했다.
“지저분 한 것은 나도 인정해. 하지만 이곳 축제가 원래 이런걸. 다른 것에 신경쓰지 말고 우리도 다른 사람들 처럼 축제를 즐기자구.”
라고 말하며 그의 마음을 바꾸려고 했으나 그의 발걸음 이미 호스텔로 향하고 있었다.
결국 그는 혼자 호스텔로 돌아갔고 나는 남아서 카니발속을 걸어 다녔다. 그의 말 처럼
거리의 곳곳은 아주 지저분하고 사람들 틈을 비집고 다닐 때는 숨쉬기가 쾌적하지 않았지만 여전히 많은 사람들이 노래를 부르며 춤을
추며 또 그저 그런 사람들을 구경하며 거리를 메우고 있었다. 그러나 그들의 표정속에는 행복이 들어있었다.
|
:
파나마